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2de bedrijf, 17de scéne

De kniesoor achter zijn bureau. Voor hem liggen het foto-
boek Occupation: Soldier van Ad van Denderen, met een
voorwoord van Arnon Grunberg, de verhalenbundel Task
Force Uruzgan, onder redactie van Noél van Bemmel met
een voorwoord van Arnon Grunberg en het reisverslag
Soldaat in Uruzgan van Niels Roelen met een voorwoord
van Arnon Grunberg.

DE KNIESOOR: Nu weet ik wat ik die kunstenaar die mij al-
tijd onderbreekt in mijn monologen met steekwoorden
waar ik niks aan heb eergisteren had moeten antwoorden,
toen hij weigerde te geloven dat deze boeken net zo goed
oorlogspropaganda zijn als de prentbriefkaarten uit WO I
en de enthousiasmerende en strijdhaftige oorlogsgedichten
van Alfred Kerr en Ottokar Kernstock. Alleen het is de oor-
logspropaganda van nu. Hoe de oorlog na verkocht wordt.
Juist niet met romantische pathetiek of schaamteloos natio-
nalisme, maar quasi-bescheiden, volernstig, met de heroiek
tegen wil en dank van de gewone jongen die onbaatzuchtig
zijn werk doet in dienst van de mensheid. Eén foto, het eer-
stebeste kiekje van een patrouille Nederlandse soldaten in
een Afghaans dorpje zou al genoeg moeten zijn om te zien
dat het daadwerkelijk een bezettingsmacht is, één blik op
het contrast tussen die zwaarbewapende, onder vele lagen
scherfvesten verborgen gaande en doodsbange GI-Joes uit
de polder en de plaatselijke barrevoetse bevolking, de kin-
deren die spelen in het stof en de lemen hutten waartussen
de soldaten door laveren. Maar als zo’n foto niet volstaat om
aan te tonen dat het een oorlog is die aan het thuisfront ver-
kocht moet worden, zijn er altijd nog de boeken, deze boe-
ken. Waar vroeger werd geroepen door een commandant
dat hij ‘zijn mannen het sterven wel eens even zal bijbren-
gen’, zeggen de generaals van nu dat soldaat zijn ‘een actie-

ve baan met collega’s’ is. En die boeken leveren daar klakke-
loos illustraties bij. Spanning, kameraadschap en het stres-
svolle bestaan van de militair staat voorop. Zoals gewoonlijk
spreken de flapteksten boekdelen. De flaptekst van het mor-
bide fotoboek Occupation: Soldier meldt gehoorzaam, in
het droge feitelijke toughe hardboiled detectiveproza dat bij
dit stoere reportages schijnt te horen:
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Vredeshandhaving levert geen spectaculaire beel-

den op. Behalve wanneer het fout gaat. De val van

Srebrenica is een open wond in de Nederlandse

(krijgs)geschiedenis.
Sic! Geen woord over de open wonden in borsten van geli-
quideerde inwoners. Zelfmedelijden slaat de klok. Larmoy-
ante zieligheid en navelstaren. Het is zo ingebakken om het
vanuit Nederlands legerperspectief te zien, dat zulke zinnen
zomaar zonder verpinken of blikken of blozen opgeschreven
kunnen worden. ‘Een open wond in de Nederlandse krijgs-
geschiedenis’ — en dan staat dat ‘krijgs’ ook nog tussen
haakjes. Hier wordt oorlog verkocht als vooral erg voor de
Nederlandse militairen. Dat is waarlijk een omkering van
alle waarden. En dan moeten de zinnen waarin de postbus
51-mededeling vervat staat nog komen:

Toch doen iedere dag jonge mannen en vrouwen

dagelijks hun niet zelden risicovolle plicht. Aange-

trokken door het avontuur, uit behoefte aan kame-

raadschap en soms ook uit idealisme en verant-

woordelijkheidsgevoel.
Jaja, want avontuur bestaat nog! En wie hunkert er niet
naar kameraadschap? De idealisten natuurlijk niet te na ge-
sproken, want ook daarvoor is plaats in het leger. Maar dit
is geen wervende folder Wij Willen Jou voor het leger, maar
het is een boek uitgegeven door NRC Handelsblad. En dat
andere boek, Task Force Uruzgan, uitgegeven door nog zo'n
onafhankelijk en kritisch dagblad, de Volkskrant, wordt
voorgesteld als een literair trainingskamp, waarin ‘de mili-
tairen zelf aan het woord komen’:

Of ze nu als vrachtwagenchauffeur de kampen be-

voorraadden of als piloot op de knop weapons rele-

ase drukten: hun ervaringen zijn uniek.
Minstens even uniek als de ervaringen van degenen die die
wapens op hun kop kregen, maar daar hoor je dan weer niks
van. Die behoren niet meer tot het mensengeslacht. De vij-
and heet ook niet meer de vijand, maar ‘de taliban’ of nog
vager ‘het extremisme’: daar heet de strijd tegen te zijn, niet
tegen mensen. Je verlangt bijna terug naar de tijd dat er God
Straffe Engeland werd geroepen, en Iedere Brit aan het spit
en Een lus voor elke Rus, dan weet je tenminste waar je aan
toe bent, en dan besef je tenminste dat het om mensen gaat,
zodat uiteindelijk misschien zelfs de lompste dikschedelige
tot het inzicht komt dat het daar net zo goed mensen zijn als
hier, met familie, verwanten en vrienden en dat je in feite op
jezelf aan het schieten bent. Omdat de vijand zo vaag en ab-
stract is gemaakt richt de aandacht zich helemaal op het ei-
gen groepsgebeuren. De flaptekst van Soldaat in Uruzgan,
geschreven door Niels Roelen, weer zo’n held van het vrije
woord van de krant die de nuance gewoon zoekt, belooft dat
het boek gaat over:

Nachtelijke patrouilles door onherbergzaam ge-

bied, onverwachte aanvallen van de taliban, de on-

berekenbare dreiging van bermbommen, een be-

volking die snakt naar hulp en rust, het eerste be-

gin van infrastructurele wederopbouw en vooral

de prestaties van soldaten onder extreme druk.

Het gaat alleen maar over ‘wij’ in Kamp Holland, het lot van
de arme soldaten. Dat is het enige waarover je hier hoort.
Maar elke wij vooronderstelt een zij, elke wij creéert een zij,
een hullie, een de anderen. Het groepsgebeuren is de motor
achter de oorlog. Alleen wij bestaan, zij zijn geen mensen.
Wij-wij-wij. O wee o wij!

Wij zijn de holle mensen. Wij zijn opgezet, de hoofden vol
met stro - helaas!

Wij weten wat goed voor u is. Wat is goed voor u? Wij weten
het. U niet. U hebt ons nodig. Vraag ons wat u nodig hebt.
Wij antwoorden. Wij geven. Wij zijn goed. Goed voor u. Wij
hebben het beste met u voor.

Wat doen wij? Wij weten wat jullie doen. Wij weten wat jul-
lie moéeten doen. Wij doen jullie niets. Wij bijten niet. Wij
zijn de vrije geesten. Jullie zijn de gevangen beesten. Wij la-
ten jullie vrij, aan een touw.

Zijn wij geen mensen? Wij zijn supermensen. Want wij zijn
ons. Wij kennen ons. Wij kennen alleen ons en daar hebben
wij genoeg aan.

Wij zijn de holle mensen. Wij zijn opgezet, de hoofden vol
met stro - helaas!

Wij maken de dienst uit. Wij maken hier de dienst uit. Wij
stellen hier de vragen. Het is niet de bedoeling dat erop ge-
antwoord wordt. Het zijn retorische vragen. Willen wij dat
dit zo doorgaat? Er is geen weg terug. Er is nooit een weg te-
rug. Als we ons omdraaien is de weg weg. Wij zijn er klaar
voor. Wij gaan ons ding doen en wij zullen het goed doen.
Wij doen waar wij zin in hebben. Wie maakt ons wat. Jullie
kunnen allemaal doodvallen. Val dood. Wij reiken de hel-
pende hand aan de verdrinkenden in het moeras.

Wij zijn de kroon op de schepping. Met onze opponeerbare
duim en onze vinger aan de trekker. Wij kunnen onze per-
soonlijke ervaringen opschrijven onder begeleiding van een
schrijver van vele romans en reportages en essays en voor-
woorden, vele voorwoorden. Wij leven want wij lijden. Voor
jullie. Wij doen het allemaal voor jullie. Maar wie zijn jullie?
Jullie moeten kennis nemen van wat hier gebeurt. Met ons.
Want wij weten wat hier gebeurt. Met ons. Er is niemand
anders dan wij.

Wij zijn de holle mensen. Hoofden gevuld met stromatras-
sen — helaas!

(changement.)
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